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Pablo Zapata acompaña a Hernán Cortés a descubrir México en ‘Soldados de a pie’

enos de medio millar
de soldados y marine-
ros, y poco más de una

docena de caballos y otros tan-
tos cañones. Ese fue, relata el
escritor y ex maestro Pablo Za-
pata Lerga, todo el Ejérc i t o
que comandaba Hernán Cor-
tés cuando puso el pie en Méxi-
co y empezó a andar hasta en-
contrarse con Moctezuma. “Y
entró saludando al empera-
d o r, fue recibido por él”, seña-
la. “La suya fue una gesta supe-
rior a la de Alejandro Magno”,
asegura. Y mucho menos vio-
lenta de lo que ha llegado a
n u e s t ros días. Precisamente so-
b re eso trata Soldados de a pie
(editorial Luna Forum), un re-
paso a aquella epopeya conta-
da en primera persona por
uno de sus pro t a g o n i s t a s .

Lo curioso es que quien lo
relata no es el que ha pasado a
la historia como pro t a g o n i s t a
principal, Cortés, sino uno de
aquellos hombres que no sabí-
an muy bien adónde iban.
“Quería contar la conquista
desde el punto de vista de los
soldados de a pie, de ahí el títu-
lo. Ellos son los que hacen posi-
bles las grandes gestas. Por mu-
cho que haga falta un estratega
brillante, son necesarios estos
o t ros desconocidos para con-
seguirlo”, dice Zapata (San
M a rtín de Unx, Navarra, 1946,
p e ro bilbaino de adopción). 

Utiliza para hacerlo la me-
moria de Bernal Díaz del Casti-
llo, uno de los protagonistas re-
ales que escribió su parte de la

historia hace siglos. Y lo trae al
p resente, como si ese hombre
aún estuviera vivo gracias a un
elixir de inmortalidad. Invita-
do por la Universidad de Sevilla
a dar unas conferencias en ple-
na celebración del V centena-
rio del descubrimiento, Díaz
del Castillo tiene que enfre n-
tarse a los alumnos y pro f e s o re s
que acusan a aquellos soldados
de genocidas. “Lo que él nos di-
ce es que no se puede juzgar su
violencia con los ojos del siglo
XX. Son cinco siglos de dife-
rencia, para empezar”, explica
el escritor, “y además Cortés era
un diplomático que utilizó la

menor violencia posible. Era
un tipo inteligente que sabía
que la violencia llevaba a per-
der la batalla”.

Por otro lado, “la violencia
e j e rcida por aquellos ejérc i t o s
era ni más ni menos que la que
había en Europa”, sostiene. Y
ante el pasado más lejano, el
personaje resucitado de Díaz
del Castillo se atreve incluso a
compararla con la del siglo
XX. “Anda que en esas gue-
rras...”, toma la palabra Zapata
L e rg a .

En Soldados de a pie, escrita
hace casi veinte años, finalista
del Ateneo de Sevilla y no pu-

blicada hasta ahora, hay tam-
bién una defensa de “todo lo
bueno que la conquista supu-
so. No niego lo malo, pero es
c i e rto, como dijo Va rgas Llosa
en su discurso de aceptación
del Premio Nobel, que si tan
mal lo hicimos qué es lo que hi-
c i e ron los que vinieron des-
pués; y que aquello posibilitó el
a c e rcamiento de la larg u í s i m a
tradición cultural gre c o rro m a-
na a América”.

Para darle forma a la novela,
Zapata Lerga leyó todo lo que
cayó en sus manos sobre el te-
ma. “La obra de Bernal, de Sal-
vador de Madariaga, de Galea-
no, Thomas, Cervantes... Escri-
bía diez horas diarias y lo hice
durante dos meses”, re c u e rd a .
Eso en una primera versión.
P o rque después, para no fallar
en ninguna descripción, se hi-
zo un viaje por todo el itinera-
rio de la novela, el mismo que
hizo Cortés. 4.300 kilómetro s ,
cientos de fotos y apuntes, que
al volver a casa le sirv i e ron para
retocar el texto.

“Necesitaba un conocimien-
to taxativo de los hechos”, se-
ñala. Y un dominio de dos líne-
as de pensamientos e incluso
de lenguajes: los de finales del
siglo XV y comienzos del XVI y
los del XX, en un desdobla-
miento de personalidad que
posibilita comparar aquella
mentalidad y la de quienes ha-
blan de la conquista en nues-
t ros días.

Elena Sierr a

osé Manuel Caballero Bo-
nald, a estas alturas, no

debería necesitar pre s e n t a -
ción, quizás no hiciera falta si
su obra narrativa fuera más
abundante, pero para nuestra
f o rtuna, se dedica mayoritaria-
mente a la poesía, a la gran poe-
sía. Podría decirse, sin temor a
equivocarse, que ninguno de
sus muchos ver-
sos resulta ridí-
culo o gratuito,
y que cada nue-
vo libro suyo
es garantía de
grandeza léxi-
ca, música y so-
briedad.  De su
vasta obra, ini-
ciada hace casi cincuenta años
con Las adivinaciones, se pueden
destacar y citar como verd a d e-
ros hitos en nuestra poesía, D e s -
crédito del héroe, 1997 o L a b e r i n t o
de fort u n a, del año 1984.

Este Ruido de muchas aguas re-
copila poemas de sus más famo-
sos libros, hasta llegar al último
publicado como libro, La noche
no tiene pare d e s. Por tanto esta-
mos ante una oportunidad estu-
penda para cualquier recién lle-
gado al mundo de la poesía, de
acceder a uno de los más gran-
des poetas vivos en lengua espa-
ñola. G. N.
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ngel Guinda nació en Za-
ragoza en 1948. Desde

hace tiempo reside en Madrid.
Como escritor ha cultivado to-
dos los géneros, desde el perio-
dístico, el ensa-
yo o la traduc-
ción, aunque
donde ha con-
seguido mejo-
res logros ha si-
do en el cam-
po de la poe-
sía. Tiene pu-
blicados más
de una veintena de libros, desde
que en 1981 empezara a publi-
car con Olifante Ediciones de
Poesía, con Vida ávida. Desde
entonces ha editado varios volú-
menes de poesía como C l a u s t ro,
Biografía de la muert e o Toda la luz
del mundo. También libros de
aforismos como B re v i a r i o y H u e -
l l a s. Recientemente le ha sido
o t o rgado el Premio de las Letras
Aragonesas 2010. 

Con E s p e c t r a l, Ángel Guinda
demuestra haber alcanzado
una maduración y un nivel
de autoexigencia a la altura de
los mejores poetas en caste-
llano. G. N.
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Retrato de una epopeya
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El autor re c o rrió todo el itinera rio de la novela, 4.300 kilómet ro s

onsiderada como “la
novela más perf e c t a
de la literatura inglesa

del XX”, La hija de Robert Poste
era una obra en la que la perio-
dista Stella Gibbons re c u rría al
ingenio y los juegos de pala-
bras para echar una mirada a la
sociedad de su época. Con
e n o rmes dosis de humor e iro-
nía, la escritora ponía el acento
en la ingenuidad y superf i c i a l i-
dad de sus compatriotas, criti-
caba con sutileza a los escrito-
res de lo que se dio en llamar
rustic melodrama y a los lectore s
que se dejaban engañar por
aquellos relatos “empalagosos
y cargantes”. Y lo hacía a través
de Flora Poste, una joven de
buena educación, “voluntad
f é rrea y espléndidas pantorr i-
llas” que al quedarse huérf a n a
era acogida por sus parientes,
los Starkadder, en Cold Com-
f o rt Farm, una granja de la In-
g l a t e rra profunda. El choque
e n t re su mirada y la ru s t i c i d a d
de los Starkadder o de sus veci-
nos le servían a Gibbons para
resaltar lo absurdo de la sabi-
duría rural. A ello ayudaba una
nómina de personajes y carac-
t e res dignos de la mejor de las
novelas: Amos, tocado por
Dios, capaz de sembrar el te-
rror con sus discursos re l i g i o-
sos; Seth, con un apetito sexual

d e s c o n t rolado; Meriam, una
joven que se quedaba embara-
zada en cuanto “florecía la pa-
rr a v i rgen”; o la matriarca de los
S t a r k a d d e r, la tía Ada Doom,
e n c e rrada en su cuarto porq u e
en una ocasión vio “algo sucio
en la leñera”. Con todos estos
m i m b res, y unos diálogos dire c-
tos y re c u rrentes, Gibbons con-
siguió que la novela la catapul-
tara a la fama.

En 1949, dieciséis años des-
pués de su publicación, la auto-
ra se embarcó en una secuela
que en su edición española,

que también edita Impedi-
menta, se ha titulado Flora Poste
y los art i s t a s (C o n f e rence at Cold
C o m f o rt Farm). En ella, las cosas
no sólo han cambiado en la
granja de los Starkadder sino
también en la vida de Flora, ca-
sada ahora y con cinco hijos.
Socialmente, el país ha pasado
una guerra, gran parte de los
Starkadder han emigrado, lo
que convierte la novela en una
historia menos alegre que su
p redecesora. Lo que no ha va-
riado ni un ápice, sin embarg o ,
es la pluma afilada de Gibbons,

que arremete en esta ocasión
contra la intelectualidad y la
política de la época, contra la
codicia y la estupidez en un re-
trato que podría ser extrapola-
ble a la situación socioeconó-
mica actual. Cold Confort
F a rm ha sido convertida en un
c e n t ro de convenciones al que
van a acudir un montón de re-
nombrados artistas, filósofos,
d i rectivos y delegados empre-
sariales y hasta un asceta hin-
dú. Pintores, escultores, músi-
cos… se transforman así bajo
la mirada de Flora en el ejem-
plo de re p resentantes de la va-
cuidad, de un arte ególatra y
a b s u rdo al servicio de una cla-
se superior encantada de ha-
berse conocido. El re s u l t a d o
es una novela amena y divert i-
da, de esas historias que mere-
cen ser releídas y que le dejan a
uno con una sonrisa en la bo-
c a .
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